乔治

九月 22nd, 2013

让-吕克·南希

摄影展示了某物,或某人,也展示了它所展示的东西之现实:它展示了这个或那个事物,这个或那个人,在一个特定的时间,在一个特定的场所,实际地存在着,某个时间,某个地点。

摄影激情地展示真实,展示它的脆弱,它的恩典,它的暂时。某个地方,在时间中的一个特定的时刻,某物或某人出现了。摄影向我们展示,这发生了,并且它发生的方式抵抗着我们的疑虑,我们的遗忘,我们的阐释。它为我们提供一个证据。

♦ 例如,你喝这杯酒。我看见你喝它。我看见你在这个特定的日子,喝这杯酒。在玻璃的反射中,我看见日子的时间展露,流逝,静止。我看见你喝:以言说的方式,我看见活生生的时间之流,日子。你,你看不见什么;你正在喝。

♦ 你准备点一根烟。和往常一样,你嘴唇周围留着几缕烟草。你总在抽烟。你准备用你的打火机。照片在那之前拍下。印象是,你有些不悦,它打断了你抽烟。

♦ 照片向我展示了你是多么地直接。你直直地看着摄像机;你完全清楚这一切是关于什么:你的图片——而那取悦并奉承着你。

仿佛你正看着你自己未来的图像——也看着忙于照相的我——这个现实形成了摄影的表面:平滑的,有光泽的,清晰的。

♦ 你得意地展示你永恒的贝雷帽,还有一个固定你飘逸的头发的发卡。你有一件从你毛衣的顶部套下去的礼服。和往常一样,你的胡子没有刮干净,你的头发乱蓬蓬的——除了发卡。再一次,你如此直接地看着镜头,以至于一个人感到自己不是被看着,而是被人用极度的精确所度量。

♦ 摄影没有展示,你其实有观看的困难。相反,它锐化并加强了你的凝视,传达了其真正的现实:你看见了一切。

♦ 你看着别处,但你知道我正拍你的照片。

♦ 一些人会比其他人更加真实吗?无疑。你是我知道的最真实的人之一。

这张照片拍于春日:在你背后,紫藤即将发芽。阳光下,你老酒鬼的鼻子就像另一颗树芽。这里有欢乐的感觉。

♦ 我怀疑你为什么把你毛衣一边的袖子拉到肘部以上。

♦ 摄影展示了思的现实。

♦ 当你累了,你让你的双眼合闭,你让你自己向前垂落,你重重地趴到桌上打盹。太多了,他们说,在你的生命里,总有太多的凄凉,太多的悲伤,太多的痛苦。你唱,“悲伤的人疯了,但倾听者更加疯狂。”你不会倾听;摄影让那显得足够地清晰。

♦ 你正在吃,这一夜——一夜,这个特殊的夜。你看起来就像从一部战前的法国电影里径直地走了出来。你完美地扮演了你的角色,乔治,满脸的记忆和见识,满脸的调皮和才智,清晰的,深不可测的,无穷无尽的,如一张照片。

清晰地,你如一张张照片——而它们,反过来,对你公正。

 


Jean-Luc Nancy, Georges. 原题为”Georges”,发表于Furor 13 (1885);收录于Jean-Luc Nancy, Le Poids d’une pensée, Quebec: Presses Universitaires de Grenoble / Les Editions Le Griffon d’argile, 1991.

(lightwhite 译)

分类目录: 缪斯 | 标签:

Leave a comment