书之痛

九月 30th, 2013

雅贝斯

在一本书和下一本书之间,有一本遗失之书的空洞的空间,联系着这两本书当中的不知哪一本。
我们应称之为“苦痛之书”,它属于两者。

有的书比别的书更为人所爱。
它们把自己的特权归于机遇,归于它们在创作的过程中各种有利的环境。
它们激起了嫉妒。
然后,有这样一本书,它没有得到任何的好处,或许,除了一个孤独的作者的遥远的支持:经过沮丧和沉默的所有时辰,经过期待不过是从他的笔或世界中而来的任何东西,他秘密地,不向自己承认地,等候书的到来。

“你何时开始书写?”有人问桌旁坐着的一位老人。
“当书向书打开的时候”,他回答道。

如果上帝是书,他的完美只能在语言之中。

将自传引入一个犹太的文本,修复我——诞生普遍者的特殊者——坚持面孔并继而开始缓慢地消除这样的坚持。

“有一天我们应能够在词语之间阅读,阅读我们进入词语所穿过的空行。
“在那一天,上帝将永远地失去书”,他写道。

“如果词语不仅对人,也对上帝撒谎?
“我们的真理观念会受到严重的动摇”,他说。

上帝的真理在沉默之中。
依次陷入沉默,带着融入它的渴望。
但我们仅仅通过词语才意识到它。
而词语,唉,把我们驱赶得离我们的目标越远。

“我们知道”,他说,“没有词语可以完全地表达我们。
“但我们注定要选择一个,表现得就好像它是最好的一个,唯一的一个
“这是作家的戏剧。
“被他自己所欺骗,所背叛。
“知道并否认它。
“忍受它并死于它。”

一本书的秩序往往意味着对遗忘的胜利。
我们怎能够阅读一篇缀满了空行的故事?
它立刻看似不可理解。我们必须诉诸回想,屈服于记忆。
不要忽视任何的踪迹。留心注意它们全部。
没有迂回:迂回是记忆之洞。对未知者的恐惧。
缺失。空白。
弯曲只是一条惊骇于自身之大胆的直线。
打消圆环图像的疑虑。

他的水晶之名,犹太人
在天空中闪亮。
碾碎钻石,把残屑,把细微的剩余,散布到我们死者的灰烬上。
超越的黯淡光辉。

被刷过的最后的活盘版:页面校样。
古老的角色聚集。明天,你会看见一个人被揭示了的生命,以及他的赞成。这个生命的标题仍有待被人发现。空虚会想出它。

一只鸟在我们头上航行。
哦,网。飞翔的宏伟之词的眩晕。
天宇之中,无物可读。
我们用死者的书安葬他们。

(lightwhite 译)

分类目录: 分享之书 | 标签:

Leave a comment